Telegram英文搜索机器人www.tel8.vip)是一个Telegram群组分享平台。Telegram英文搜索机器人包括Telegram英文搜索机器人、Telegram群组索引、Telegram群组导航、新加坡Telegram群组、Telegram中文群组、Telegram群组(其他)、Telegram 美国 群组、Telegram群组爬虫、电报群 科学上网、小飞机 怎么 加 群、tg群等内容。Telegram英文搜索机器人为广大电报用户提供各种电报群组/电报频道/电报机器人导航服务。

“城市是一部具体的、真实的人类文化的记录簿。无论缺少其中的哪一页,都会令人们感到失落。”本文来自微信公众号:新周刊 (ID:new-weekly),作者:傅青,头图来自:视觉中国(图为北京:大爷大妈公园健身各显神通)


近代思想家梁启超曾说:“一日不到公园,则精神浑浊,理想污下。”如此看来,精神最不污浊的,当数每天早上6点守在公园门口等待锻炼的大爷大妈们。


每天清晨,北京的大爷大妈精神抖擞地来到公园门口。对场所不挑剔的,就近选择小区旁边的公园;对环境要求高的,乘坐几站公交,用免票的老年卡,去颐和园、天坛公园、景山公园、北海公园等场所进行晨练。


他们有的拿上乐器,吹拉弹唱;有的身着统一的广场舞服装,在空地上曼妙起舞;有的围在一起,集体踢毽子;有的拿上鞭子,泰然自若地抽出一声声巨响;有的听着单田芳的评书,小步慢跑;有的如竞走般,边走边吊嗓儿;有的则带上鸟笼,哼着小曲,连人带鸟一起呼吸新鲜空气——凡此种种,不一而足。


当然,晨练的队伍里也会有中青年,他们大都身穿正式运动装,塞着耳机,闷头跑步。其中也会有个别人选择架起手机直播锻炼,练一会儿喊一句“家人们,点点关注”。


玩转直播的大爷大妈们,则要专注得多。一次,一个大爷对着手机,白鹤亮翅了足有一分钟,之后才缓缓吐出一口浊气,旋胯摆掌,收脚举臂,进入下一式,整个过程不讲一句话,表情庄严且肃穆。


早上8点左右,公园会迎来一轮人流量波动。部分大爷大妈暂停锻炼,起身前往附近超市抢购鸡蛋和蔬果,年轻人则甩甩身上的汗,乘坐附近的公共交通,去公司上班。


一、公园的文艺打开方式


20世纪60年代,一首《让我们荡起双桨》火遍大江南北,其中“美丽的白塔”和“绿树红墙”指的就是北海公园中的景观。演员郝蕾在昆明湖上,扎着双马尾闭眼浅笑,稍稍歪头划船的场景,更是被无数文艺青年奉为经典桥段。


现如今,很多公园都有游船码头,从几十元的脚踏船,到收费近两百元的仿古电动船,足以满足不同消费人群的游览需求。


位于北京市朝阳区的团结湖公园更是设计了诸如六人火烈鸟、五人泡泡龙、四人小丑鱼等趣味游船。这类电动船上设有喷枪,每当经过喷泉附近,就能激活喷泉向外喷水。


因此,公园的喷泉附近经常围着数条游船,船上的小朋友们大笑着,与附近船上的小伙伴们嬉戏打闹,船上的家长躲避不及,常被溅得满身是水。


实际上,在公园除了能荡起双桨,可做的事情还有很多。


在公园系统工作的作家杜梨,曾在公园里见到过很多热爱摄影的大爷大妈。为了拍摄,他们会不辞辛苦爬上万寿山顶的佛香阁,举着摄影机在园子的各个角落捕捉光影,试图在千篇一律的皇城摄影中杀出重围。


“他们在佛香阁的大回廊里徘徊一会儿,守着夕阳西下的圣光,对着同一扇门拍上二十几张,互相琢磨怎样调光圈、怎样调快门。”杜梨说。


不少大爷大妈在退休后爱上了摄影,平日里最大的爱好,就是去各大公园拍摄植物和鸟。北京奥林匹克森林公园里的一处奇观,就是拿着“长枪短炮”的摄影师们,他们站在桥头或围在溪边,从天色熹微拍到夕阳西下。


当然了,诱拍的不算。那些拿着食物诱拍或举起石头惊扰鸟类的“老法师”,无论走到哪里,都不招人待见。


据说,2015年年底,大麻鳽曾飞到北京奥林匹克森林公园,在此处受伤,又在此处被救。随后,大麻鳽每年都要飞回北京奥林匹克森林公园,追随者们亦每年准时守在公园等待拍摄。


2020年年底,有“鸟中大熊猫”之称的震旦鸦雀出现在北京奥林匹克森林公园,且一出现就是4只。活泼的震旦鸦雀在芦苇丛中跳跃、嬉戏。此消息一出,大批观鸟爱好者激动不已,纷纷赶往北京奥林匹克森林公园观赏拍摄。


许多人无法理解鸟类到底有什么令人着迷的地方,不明白那些在树林、湿地和田野里观鸟的人究竟在做些什么。


为此,耶鲁大学鸟类学教授理查德·普鲁姆曾在《美的进化》一书中写下:“理解爱鸟之情的关键是,要认识到观鸟实际上是一次狩猎。但与狩猎不同的是,你收获的战利品都在脑海里。”或许这便是理解这些观鸟人最好的答案。


杜梨曾在颐和园内救助过一只北京雨燕,那只雨燕从一处古建上掉了下来,被附近游玩的小朋友发现,送了过来。她将这只鸟起名“黑麦”,经过一段时间的救治,康复的“黑麦”最终被顺利放飞。


杜梨如老母亲般感慨:“算一算,如果它能赶上首都机场的雨燕大部队,如果一路顺利,没有被鹰隼抓走,也没有被暴雨和沙漠打败,现在也许已经在非洲看长颈鹿了。”

,

Kiếm tiền từ(www.84vng.com):Kiếm tiền từ(www.84vng.com) cổng Chơi tài xỉu uy tín nhất việt nam。Kiếm tiền từ(www.84vng.com)game tài Xỉu đánh bạc online công bằng nhất,Kiếm tiền từ(www.84vng.com)cổng game không thể dự đoán can thiệp,mở thưởng bằng blockchain ,đảm bảo kết quả công bằng.

,


除了看鸟,湖中观鸭也是一大乐事。在北海公园,择一湖边僻静处,看看湖中嬉戏的鸭子与鸳鸯,实在是一种难得的消遣。


看着波光粼粼的水纹与闲适慵懒的动物,内心总能感受到无比平静,甚至在某个时刻,你会觉得乘飞机去伦敦广场喂鸽子的梁朝伟,也不过如此。


除此之外,不少皇家园林还推出了文创产品与美食。当知晓过往历史,再坐在此处品尝美食,自是另一番心境。杜梨说:“手边有花鸟草木鱼虫图鉴,对照着逛公园会更有意思,了解完历史知识,再游览文物古建,也会增添更多趣味。公园就是要这么逛才更耐人寻味。”


二、珍贵的生活切面


很多公园设有游乐设施,这其中,北京的朝阳公园便算一个。朝阳公园的游乐设施的命名很有意思:座椅是小鲨鱼的,起名为“激战鲨鱼岛”;座椅有龙有凤的,名曰“龙飞凤舞”;不然就是“豪华赛车”“激情旋转”“疯狂滑板”“星际旅行”。


总而言之,怎么浮夸怎么来,实际上,大多数游乐设施都是在一个既定轨道上旋转几圈。而朝阳公园最具特色、吸引众多人打卡的游乐设施,在命名上则显得平实很多,名曰“高空飞翔”。


某红书上,有着数百条关于打卡“高空飞翔”的视频,很多人在傍晚来朝阳公园,就是为了乘坐它。在日落时分的暮色中,从高处向下俯瞰,夕阳的余晖正洒在不远处的湖面上,波光点点闪烁。旋转到高处的人们被风吹乱了头发,兴奋地尖叫几声,很多网友给这项游乐设施起了一个浪漫的名字——“落日飞车”。


浪漫的不止落日飞车。自疫情以来,亮马河身价暴涨,甚至拥有了“北京塞纳河”这一响当当的名号。


人们在亮马河畔嬉戏打闹,野餐的、钓鱼的、玩桨板的、玩皮划艇的、托腮发呆的……亮马河畔不是公园,却胜似公园,近期甚至成立了北京亮马河城市水上运动营地,有专业教练指导如何划皮划艇和桨板,中秋期间开业大酬宾,收费并不高。


但亮马河最亮眼的不是这些,而是湖面上漂着的一群大爷。他们一个猛子扎进河里,从河这头游到河那头,擦肩而过时,还会冲“游友”点头示意。此刻,阳光正好,垂柳依依,没人比大爷们更懂惬意。


夜色降临,公园里的游乐设施和游船关闭,亮马河里的玩家们陆续回家。这时公园门口的空地上,围坐着一圈拿着手机拍照的大人,镜头对准的是上轮滑课的小朋友,随着老师一声声指令的下达,小朋友们不停变换手脚的动作。


周围仍有小朋友吹着泡泡,昏暗的灯光下,泡泡并不如白天那样明显。不过,售价略高、带有动感音乐和炫彩灯光的泡泡机此时依然吸睛。小朋友们笑着、跑着,吹出一个个泡泡,看着它们飘起,再缓缓坠落。


广场舞的音乐再次响起来,大妈们随着节奏甩开手脚、抖动肩膀。不远处有几个新手在观望,她们选择站在原地,自己默念节拍,一遍遍熟悉动作。风靡一时的广场舞“神曲”,更新换代的速度很快,且一个公园有一个偏好的曲风,但欢快的节奏听起来总能让人感到愉悦。


大爷们在空地上,继续卖力抽打着鞭子,每抽几下,都要挺直腰板、做一次深呼吸。仔细听的话,还有别样的声音发出,走近一看,是陀螺。夜晚的陀螺闪着亮光,似繁星闪烁,被抽打后,发出嗡嗡的响声。


不远处坐着闲聊的人——“今天逛超市,看鸡肉好像有点涨价”“京客隆最近卖的粗粮窝头不错,再搭配一袋奶,当早饭正合适”,这样的交谈令人心安,更令人感慨,即便面对再复杂多变的生活,终归还是要落在一日三餐。


树林里影影绰绰,穿梭着夜跑的年轻人。夜色笼罩下,他们的跑姿比白天要潇洒得多。有些人完全不按章法,肆意摆动着四肢。


这让人不禁想到美剧《老友记》当中跑姿洒脱不羁的菲比,瑞秋曾觉得朋友这样的跑步姿态令人难为情,但亲自尝试之后,才发觉解放天性的奔跑着实令人精神舒爽。


美国社会哲学家刘易斯·芒福德曾说过:“城市是一部具体的、真实的人类文化的记录簿。无论缺少其中的哪一页,都会令人们感到失落。”那么,公园一定是城市文化记录簿上十分重要的一笔。


这些在公园闲逛的惬意时刻,在时代翻滚的浪潮前或许不值一提,但这却是每个平凡又努力的人的一生中,无比珍贵的生活切面。


要知道,人们的生活从来不是靠简单的符号拼贴和虚无的意义感构建出来的,而是需要大量真实且热闹的生活作为基底。


卡尔维诺曾在《看不见的城市》中,向城市的建设者抛出一个问题:“你们的建设有什么意义呢?你们执行的规划、蓝图又在哪里?”


“今天的工作一结束,我们就给你看,现在我们不能停手。”对方回答。日落时分,工作结束了,工地上笼罩着一片夜色,天空中繁星点点。“喏,蓝图就是它。”他们说。


本文来自微信公众号:新周刊 (ID:new-weekly),作者:傅青

,

game Đánh bạc đổi tiền(www.84vng.com):game Đánh bạc đổi tiền(www.84vng.com) cổng Chơi tài xỉu uy tín nhất việt nam。game Đánh bạc đổi tiền(www.84vng.com)game tài Xỉu game Đánh bạc đổi tiền online công bằng nhất,game Đánh bạc đổi tiền(www.84vng.com)cổng game không thể dự đoán can thiệp,mở thưởng bằng blockchain ,đảm bảo kết quả công bằng.

Usdt自动充值接口声明:该文看法仅代表作者自己,与本平台无关。转载请注明:Kiếm tiền từ:今年最受欢迎景区,还得是它
发布评论

分享到:

皇冠官网(www.hg108.vip):俄媒:俄罗斯成功发射一颗军用卫星
1 条回复
  1. 环球UG官网(www.ugbet.us)
    环球UG官网(www.ugbet.us)
    (2022-11-30 00:00:29) 1#

    ĐT Việt Nam đang xếp hạng 40 thế giới trong khi Ả Rập Xê Út chỉ xếp hạng 79. Nếu như đánh bại được đối thủ vào ngày 30/9 tới đây, Minh Trí và các đồng đội sẽ giành vé sớm vào chơi ở tứ kết. Dù chưa từng đối đầu với ĐT Việt Nam nhưng HLV của Ả Rập Xê Út từng nhiều lần chạm trán HLV Diego Giustozzi khi cả 2 từng dẫn dắt các CLB tại Tây Ban Nha.文字回味无穷啊

发表评论

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。